Ну что ты, - ответил я. - В этом мире не получается остаться совсем одному. Здесь всегда что-то связывает человека с другими. Когда идет дождь, когда поют птицы. Когда человеку режут живот, или когда он целует девушек в темноте.
- Но тогда выходит, что ничего не существует без любви, - сказала она. - Мир без любви - все равно что ветер за окном. Ни потрогать его,
ни вдохнуть. И сколько ни спи с кем попало или за деньги - это все ненастоящее. По-настоящему тебя все равно никто не обнимет.
- Не так-то и часто я сплю с кем попало или за деньги, - обиделся я.
- Да какая разница, - отмахнулась она.
И действительно, разницы никакой, подумал я. Все равно меня никто по-настоящему крепко не обнимает. И я никого не обнимаю - только старею все больше. Одинокий, как трепанг на дне океана.